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Marcello Colasurdo: canto della terra,
canto della fabbrica, canto della piazza

Ho conosciuto Marcello Colasurdo nei primi
anni ’90: già da un po’ mi recavo in solitaria alle
feste popolari campane (Madonna dell’Arco,
Madonna delle Galline, Madonna di Castello,
Madonna di Materdomini, ecc.), affascinato da
quel mondo che allora, con l’ingenuità del
neofita, mi appariva decisamente “pagano”
sebbene incastonato in rituali dichiaratamente
cattolici. E poi c’erano quei ritmi forsennati che,
per chi veniva dalla frequentazione della musica
angloamericana, sembravano una sorta di
“riscatto” mediterraneo, qualcosa che ci
apparteneva, di cui sentirsi fieri e da esplorare

fino in fondo. Non conoscevo ancora nessuno di quel mondo rurale e all’epoca non avrei mai potuto immaginare che
quelle feste le avrei frequentate per circa venti anni, ma Marcello lo si notava subito perché dava nell’occhio: enorme,
sempre presente e sempre al centro dei capannelli dove si suonava, si cantava, si ballava. E affabile, ricordo che avendomi
visto più volte cominciò lui a salutarmi.
La nostra amicizia cominciò qualche anno dopo, quando presi a lavorare a quello che sarebbe stato il mio primo libro, “Il
Vesuvio nel motore”, dedicato alla storia del Gruppo Operaio di Pomigliano d’Arco ‘E Zezi (uscito poi nel 1998 per la
manifestolibri) di cui Marcello era stato a lungo l’anima e che aveva lasciato
già da un pezzo. Entusiasta del mio progetto, mi
introdusse nell’universo popolare pomiglianese,
dove era nei fatti un vero e proprio
“lasciapassare” che permetteva di raggiungere
qualsiasi ambiente in quello che era davvero il
suo habitat: cortili, masserie, case private,
associazioni religiose, capannoni industriali, non
c’era posto in cui io non avessi accesso tramite
lui. Passammo assieme intere giornate: insieme
andammo a vedere il sito dove era esplosa la
Flobert nel 1975, argomento della canzone forse
più famosa dei Zezi, e ricordo perfino che una
volta ci recammo a fare una visita alla famiglia
di un defunto e, in quell’abitazione, ebbi la possibilità di osservare tutti i rituali che accompagnavano la morte nelle
società contadine: gli specchi girati verso il muro, la salma con i piedi in direzione dell’uscita, il lamento funebre, anche se
in forma alquanto disgregata rispetto a quello che, qualche tempo dopo, avrei ancora potuto vedere in Basilicata proprio
nelle forme in cui lo descriveva Ernesto de Martino.
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Ecco, Marcello viveva due realtà parallele e tutte con eguale
intensità, anzi ne viveva addirittura tre. La prima era la fabbrica: era
stato per anni uomo delle pulizie all’Alenia ma a Pomigliano la
fabbrica dava lavoro a tanti ed era difficile, se si stava a Pomigliano
D’Arco, non avere a che fare con persone coinvolte nel lavoro di
fabbrica e con tutto ciò che dalla fabbrica deriva (lotte politiche,
manifestazioni sindacali, cortei…); poi la tradizione popolare, quella
più arcaica, quella che si studia sui libri di etnologia: le anime del
Purgatorio, il carnevale, i balli dove si imitano le movenze degli
animali, il teatro rituale, le melodie costruite bypassando il sistema
temperato e le regole della musica tonale; e poi c’era il mondo dello
spettacolo dove, ugualmente, lui era perfettamente a suo agio:
palchi, microfoni, amplificatori, teatri, televisioni (non aveva nessuna
remora a prodursi in strepitose analisi antropologiche condite di
richiami agli antichi culti di Dioniso, Demetra e Cibele…) e dunque
spostamenti per tour e incontri con musicisti famosi come capitò
con Manu Chao o con Peter Gabriel. Marcello era, insomma, l’esito
creativo di una modernizzazione caotica e alienante, certamente,
ma non priva, per chi sapesse coglierle, di opportunità
emancipatrici. Da qui la sua inquietudine, la sua voglia di
autonomia, dimostrata quando lasciò il Gruppo Operaio proprio nel
momento in cui quella formazione aveva ritrovato il successo
popolare negli anni ’90, dopo la pubblicazione del bellissimo
“Auciello ro mio posa ‘e sorde” (1994), per ricominciare da zero con
la sua “paranza”, il suo piccolo gruppo di fedelissimi
accompagnatori con i quali, nel 1997, registrò “E manco ‘ sole ce ‘a

sponta” per CNI, decisamente rivolto alla musica di tradizione  e nel 2007, sulla stessa linea, “Tammurriate e
canti popolari devozionali”, pubblicato dalla storica etichetta napoletana Phonotype.

Marcello, infine, era il posto dove abitava: un caseggiato popolare di Pomigliano dove si viveva praticamente in
comune, con le porte delle abitazioni sempre aperte, in una casa che sembrava un bazar tanto era piena di
oggetti, e dove lui aveva funzioni quasi sacerdotali: c’era da comporre una lite? Si chiamava Marcello. Qualcuno
non restituiva un debito? Interveniva lui. Ma anche se si rompeva un tubo
dell’acqua nel palazzo o se bisognava avviare una pratica
amministrativa, lui veniva subito informato e coinvolto; e la sua
parola era la parola del saggio e mai veniva ignorata. Forse è
proprio in questo delicato equilibrio tra l’orizzonte della società e il
confine della comunità la chiave per comprendere la straordinaria
personalità di quest’uomo: mite, buono, sensibile, generoso,
empatico, eppure consapevole della sua forza creativa,
dell’ascendente che aveva sugli altri. Un ascendente che, a volte, lo
spingeva ad esserci: nelle piazze aderendo a istanze politiche di
giustizia sociale e di diritti negati o intervenendo a Montevergine per
“officiare” le sfilate della costellazione LGBTQ+, in virtù del fatto che
presso il santuario di Mamma Schiavona, tradizionalmente, i
femminielli si recavano all’alba del 2 febbraio (festa della
Candelora). Però, in verità, i “femminielli” napoletani vengono da
tutt’altro ambito sociale e culturale, sebbene da più parti si tenti di
accreditare forme di continuità e di contiguità culturale ai due
fenomeni.
Marcello, in realtà, la “tradizione” l’aveva assorbita davvero, la
conosceva bene, era una fucina di proverbi, di canti popolari, di
gesti, di movenze, di voci di venditori, di oscure melodie che non si
capiva da dove venissero e che probabilmente ricombinava,
rielaborava inconsapevolmente: sua, per esempio, la linea melodica
della celebre “Vesuvio”, su testo scritto da Luca Castellano, un
artista d’avanguardia che, letteralmente, regalò ai Zezi alcuni dei sui
versi più belli; sua l’arcana melopea che sembra cantata da Orfeo
alla ricerca della sua Euridice, contenuta nella traccia “Ammore
nemico” degli Almamegretta (dall’album “Sanacore”, del 1994). Aveva un’incredibile capacità di assorbimento e di
restituzione: tutto ciò che entrava nel suo raggio d’azione, lui lo faceva suo assorbendone l’essenza. Vederlo
ballare la tammurriata era un’esperienza incredibile: possedeva una leggerezza che lasciava allibiti viste la sua
stazza, la sua mole. E non solo la leggerezza:



Marcello aveva quella “ruvida grazia”, quell’essenzialità dell’autentico
ballo contadino, fatto di gesti misurati, di movimenti rettilinei, quasi
meccanici, che danno la sensazione di essere “antigravitazionali”,
come intuì Heinrich Von Kleist nel suo geniale scritto sul teatro delle
marionette (1810), dove affermava che le marionette “non
conoscono l’inerzia della materia, la qualità che più di tutte si oppone
alla danza, in quanto la forza che le solleva in aria è superiore a
quella che le incatena alla terra”: esattamente il contrario di quanto ci
viene quotidianamente propinato dall’alluvione di consenso di cui
ormai gode la cultura di massa, con i suoi diabolici strumenti, sempre
pronti a esaltare qualsiasi mediocre sgambettamento televisivo per
farne un modello di efficacia comunicativa. E poi la voce, quella voce
unica, pastosa, ritmicamente organizzata secondo i moduli del canto
popolare campano con fratture del profilo melodico, pause, suoni
sporcati e ingolati e con un timbro fortemente nasalizzato e
un’incredibile capacità di utilizzare le altre risonanze facciali, quando
gli servivano: una voce che, in certi momenti, amalgamando i fonemi
in un unico flusso sonoro, rendeva quasi incomprensibili le parole,
trasformandosi in un vero e proprio strumento musicale. E poi lo stile
esecutivo: mai un ammiccamento, mai un’affettazione, sempre
straniato, come vuole la tradizione popolare ad ogni latitudine, ed
immune, quindi, da qualsiasi impoverimento, che pure ci sarebbe
potuto essere vista la continua contaminazione che Marcello ha
sempre cercato con chiunque gli sia capitato nei paraggi. Una voce
“rocciosa”, la definirei, una voce che restava sempre se stessa senza
lasciarsi influenzare da nessuno ma, viceversa, riuscendo sempre a

imporre agli altri il proprio modo di essere. Infine c’era il Marcello suonatore di tammorra: l’enorme tamburo a
sonagli che sembrava rimpicciolirsi tra le sue mani e che lui agitava con disinvoltura traendone fuori ritmi
serratissimi e variazioni timbriche enfatizzate da effetti spettacolari 
come roteazioni e giravolte.
Ma il momento in cui il mio rapporto con lui si
fece molto stretto fu quando ci fu l’ormai
celeberrima vicenda del disco con la Real
World, una storia che ancora attende una
narrazione alternativa a quella ormai
“ufficializzata” dai media: una contro-
narrazione che mi riprometto di fare in altra
sede. Fu in ogni caso con il successo di “Lost
Souls (Aneme Perze)”, che comprendeva
alcuni brani del repertorio dei Zezi e alcuni
brani nuovi per i quali mi fu chiesto di scrivere
i testi, che Marcello diventò una star
mondiale.
In quel disco la voce di Marcello è esaltata da
una produzione prodigiosa e da un mastering
effettuato da uno dei tecnici più preparati al
mondo, alla faccia di chi la definì, con
manifesta incompetenza, “musica agli estrogeni”. E ricordo i momenti nei quali ci confrontavamo sulle parole che
scrivevo, le sue osservazioni sulle immagini che usavo, la necessità che sopravveniva talvolta di modificare
qualche verso per farlo aderire meglio alla sua resa vocale: collaborare con Marcello è stato bellissimo, perché
era una persona che rispettava profondamente il lavoro altrui ed era una fonte incredibile di entusiasmo e,
ovviamente, di allegria. Ascoltate, per fare un esempio, il pathos con cui interpreta “Siente munacie’”, cambiando
alcune parole
secondo l’estro del momento, aiutando a visualizzare con grande efficacia quello che il testo dice (e cioè la
disgregazione della tradizione popolare sotto l’urto della modernizzazione) o la forza espressiva di “Aneme
Perze”, con quel suo attacco derivato da una tarantella irpina che sfocia nel canto di Monica Pinto e si conclude
con un bellissimo “canto a distesa” che Marcello, come al solito, avrà ripreso chissà da quale oscura fonte e che
completava i miei versi dedicati al culto napoletano delle anime del Purgatorio, che all’epoca, studiavo
intensamente: sono voci straordinarie, gioiose, liberate… con la forza di chi sente che si sta lanciando nel futuro.
Al disco seguì anche un film documentario, “Songs Under A Big Sky", prodotto dalla Real World e dal National
Geographic, che girammo tra Napoli e Pomigliano”, e anche quella fu una bellissima esperienza, perché tutto ciò
che si faceva con Marcello era sempre molto divertente. 
Credo davvero, comunque, che “Aneme Perze”, insieme ad “Auciello ro mio”, siano le incisioni più belle che
Marcello ci ha lasciato e sono fiero e onorato di aver scritto qualcosa che lui non solo ha cantato in 



quell’album ma che, come nel caso di alcuni versi di “Mmiezo ‘a
festa”, alternava con quelli delle tradizionali tammurriate quando
partecipava alle feste popolari: un risultato, quello di fondersi con le
autentiche fonti folkloriche, che è semplicemente straordinario per
chi lavora sulla tradizione popolare, come sosteneva Ewan
MacColl, il grande folk-singer inglese che per me è sempre stato un
punto di riferimento.

Post Scriptum
Il giorno prima di Marcello è morto Bruno Masulli, memoria storica
della tradizione vesuviana, archivista e collezionista. Voglio
approfittare di questa circostanza per ricordare anche lui: Bruno e
Marcello erano molto amici e spesso Bruno era con noi: con Bruno,
poi, ho condotto gran parte delle mie ricerche sul campo negli
angoli più sperduti della regione e gli sarò sempre grato per avermi
aiutato. 
Da quando ho cominciato queste attività ho visto piano piano
sparire tutti i protagonisti di una straordinaria stagione culturale,
importantissima per l’intera Campania: i grandi suonatori tradizionali
dell’Agro nocerino-sarnese e della zona vesuviana, Zi’ Giannino, Zi’
Fedele, Gioacchino Moscariello, Antonio Torre, Giovanni Coffarelli,
solo per citarne qualcuno, tra quelli che per tanti anni avevo
ammirato nelle feste popolari. E ora ci lasciano due figure
straordinarie e che tanto hanno dato a chi, da fuori, veniva a
conoscere e vivere la loro realtà. Penso che a volte, quando ci
sentiamo dei sopravvissuti, forse lo siamo per davvero.
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Le immagini, per gentile concessione dell'autore, provengono dal suo archivio privato e sono tratte da un
concerto organizzato da egli stesso il 10 giugno 1997 presso la Scuola Popolare di Musica di Testaccio a Roma. 


