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II La scomparsa di  Marcello 
Colasurdo segna davvero la fi-
ne di un’epoca: un’epoca che 
ha visto, schiacciati in quattro 
decenni, la scoperta e la rivalu-
tazione di una musica e di una 
cultura popolare prima ignora-
te o marginalizzate, il loro cla-
moroso successo, l’inevitabile 
rifluire del fenomeno in una so-
cietà ormai protesa verso altre 
direzioni e l’inevitabile corolla-
rio di mitizzazione dei protago-
nisti di quella che è stata, co-
munque, una pagina importan-
te  della  cultura  meridionale  
del dopoguerra. E tutto questo 
in un difficile e sofferto rappor-
to con processi di modernizza-
zione, lotte operaie e rischi di 
scivolamento nel più delete-
rio folklore, quando chi se ne 
occupava si  sentiva parte di  
un’Italia «altra» che nelle cul-
ture tradizionali cercava mo-
menti di solidarietà, di festa, 
di liberazione.
COLASURDO  nasce  per  caso  a  
Campobasso ma, fin da bambi-
no, si trova dentro quella trau-
matica mutazione antropologi-
ca che trasforma in pochi anni 
il territorio agricolo di Pomi-
gliano D’Arco in una zona indu-
striale  con  l’installazione  
dell’Alfa Sud, che nel 1968 si af-
fianca ai meno «ingombranti» 
stabilimenti  dell’Alfa  Romeo  
(1939) e dell’Aerfer (1949) en-
trambi dedicati alla produzio-
ne aeronautica. Una mutazio-
ne traumatica perché l’Alfasud 
era una fabbrica di automobili 
che ospitava una folla di ope-
rai-massa, insofferenti e diffici-
li da disciplinare, provenienti 
quasi sempre da lavori agricoli 
e che andavano a sostituirsi a 
quelle  «aristocrazie  operaie»  

dell’epoca precedente,  con la 
loro compostezza e la loro fer-
rea etica del lavoro. Ed è pro-
prio l’innesto di un «pezzo» di 
campagna negli infernali ritmi 
fordisti dell’Alfasud a stimola-
re una reazione poggiante sulla 
solida base di una tradizione po-
polare riportata alla luce grazie 
al successo della Nuova Compa-
gnia  di  Canto  Popolare:  nel  
1974  nasce  infatti  il  Gruppo  
Operaio di Pomigliano d’Arco 
‘E Zezi, un collettivo di operai, 
disoccupati, intellettuali, pron-
ti a dare il proprio contributo al-
le lotte sindacali ma, anche, a ri-
vendicare un uso della tradizio-
ne che fosse interna alla nuova 
realtà industriale e non di mera 
memoria del mondo premoder-
no, come per la NCCP. 

I Zezi cominciano ad opera-
re sul territorio, non solo nelle 
manifestazioni di piazza, por-
tando le loro esuberanti «tam-
murriate», ma anche nei paesi 
dell’entroterra, recuperando e 
riproponendo pezzi del teatro 
popolare come la Canzone di Ze-

za e la Rappresentazione dei dodici 
mesi, ottenendo così il duplice 
scopo di risvegliare e rivitalizza-
re luoghi che subivano la pres-
sione di una cultura di massa 
sempre più pervasiva e alienan-
te e fornire ai membri del grup-
po (che ha visto negli anni la 
partecipazione di decine e deci-
ne di persone) un’attività creati-
va che non fosse lo scialbo do-
polavoro aziendale.  Nei  Zezi,  

Marcello è fin da subito al cen-
tro della scena. Di enorme cor-
poratura,  dotato di  una voce 
molto particolare che si affine-
rà sempre più nel tempo, e so-
prattutto di un’incredibile me-
moria sonora e visiva, è lui il de-
positario della tradizione: «vo-
ci», proverbi, strofette rituali e 
poi gesti, atteggiamenti espres-
sivi, abilità coreutiche e teatra-
li maturate anche per la sua co-
stante presenza alle feste popo-
lari campane dove viene ricono-
sciuto come una sorta di guru. 
NEL 1976, in pieno folk revival, 
Il Gruppo Operaio incide un pri-
mo album: Tammurriata dell’Al-
fasud per I Dischi del Sole. Le 
canzoni sono per lo più tam-
murriate, vale a dire lunghi can-
ti contadini ritmati su un gran-
de tamburo a sonagli, calati pe-
rò nell’universo di una fabbrica 
che appare come un Moloch, 
un  tritacarne  umano,  e  che  
sfruttano immagini  mitico-ri-
tuali della tradizione popolare 
convertendole in contenuti at-
tuali. Ci vorranno ben diciotto 
anni per un nuovo disco, gra-
zie anche al rinnovato interes-
se che si ebbe per le musiche 
popolari negli anni ‘90: nel de-
cennio  precedente,  infatti,  
mentre l’Alfasud veniva sven-
duta alla Fiat e la tensione poli-
tica calava, il Gruppo Operaio 
si dedicava soprattutto all’atti-
vità teatrale, per lo più lonta-
no dalle ribalte nazionali, con 
spettacoli portati sulle piazze 
della  sterminata  provincia  
campana.  Marcello,  intanto,  
era stato notato e, nel 1986, 
aveva  lavorato  con  Federico  
Fellini nel film L’intervista. 
Aucielllo ro mio posa ‘e sorde, che 
esce nel 1994 per la Tide Re-
cords, è un disco bellissimo e 
trova Colasurdo nella sua piena 

maturità: è da questo momen-
to,  soprattutto,  che comincia  
per lui il volo verso la fama. So-
no gli anni della rinascita della 
canzone impegnata (anche se 
in forma di rap), complice la di-
scesa di Berlusconi in politica e 
la necessità di un’opposizione 
intransigente, e la nascita del 
circuito alternativo dei Cen-
tri Sociali Occupati. Auciello ro 
mio posa ‘e sorde ha successo e il 
Gruppo Operaio suona in Ita-
lia e all’estero, soprattutto in 
Francia  dove  l’accoglienza  è  
trionfale. 
SUBITO DOPO, però, Marcello, in-
sofferente,  esce  dai  Zezi  e  si  
mette in proprio e continua la 
sua attività. Nel 2000 aderisce a 
Spaccanapoli, l’ultima delle in-
numerevoli scissioni che i Zezi 
hanno subito nel tempo: con il 
cd Lost Soul Aneme Perze, pubbli-
cato dalla Real World di Peter 
Gabriel,  Colasurdo  raggiunge  
notorietà planetaria soprattut-
to attraverso il circuito dei Wo-
mad, i festival di musica etnica 
promossi dallo stesso musici-
sta inglese. Poi, negli ultimi an-
ni, una lunga e triste malattia 
che chiude il sipario su un profi-
lo di artista che sarà pratica-
mente impossibile ritrovare, es-
sendo sparite, del tutto e per 
sempre, le coordinate esisten-
ziali nelle quali si era formato. 
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La tammurriata dalla fabbrica alla strada
È la fine di un’epoca che ha visto la rivalutazione di una musica e di una cultura prima ignorate o marginalizzate
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M
arcello era un’ani-
ma candida, come 
tanti che vengono 

dalla campagna e dal biso-
gno. Incorrotto e incorrutti-
bile perché puro. Ricordo 
che una volta, era il ‘74, 
con ‘E Zezi andammo a suo-
nare per il primo maggio a 
Düsseldorf. Era la prima 
volta per tutti, che prende-
vamo un aeroplano. Nono-
stante che alcuni di noi gli 
aerei li costruivano, in Aeri-
talia, non ci erano mai sali-
ti sopra. Eravamo emozio-
natissimi. Ma Marcello ca-
pitò in un posto lontano 
dai nostri, con a fianco un 
turista giapponese. Dopo 
un po’ ci venne vicino e dis-
se: «guagliù, ma quello la 
legge un giornale con tutte 
casarelle sopra». Le casarel-
le erano gli ideogrammi. 
Non bastasse dopo un po’ 
passa la hostess e ci conse-
gna un vassoio con il caffè, 
un cornetto e una busta 
con dentro cucchiaino, lat-
te in polvere, zucchero e 
salviettina rinfrescante. 
Torna Marcello e ci fa: «ma 
com’ è ca ‘stu cafè addora 
‘e acqua di colonia?» La sal-
viettina…
Ma non è che noialtri erava-
mo più scafati, all’arrivo 
all’aeroporto tedesco rima-
nemmo un quarto d’ora a 
cercare di vedere il tipo che 
apriva le porte quando pas-
sava la gente, mai vista una 
porta che si apriva con gli 
infrarossi.
Ecco, Marcello era così, do-
po tutto siamo così, come 
Totò e Peppino alla stazio-
ne di Milano o davanti al 
duomo. Ci teniamo per ma-
no, sperduti, cafoni, ma 
con un cuore e un senso 
dell’umorismo, dell’ironia, 
che fa sopportare una vi-
ta che spesso ripaga ben 
poco di quello che uno 
da. E Marcello ha dato 
tantissimo.
Con lui voglio ricordare 
un altro «cafone» che è 
andato via poco tempo 
fa, un altro Zezo storico, 
Pasquale Terracciano, 
detto ‘o Pissetto. Spero 
che in qualche posto stia-
no già cantando e beven-
do insieme.

Il ricordo

Siamo tutti così,
come

Totò e Peppino

Sono testimone delle 

trasformazioni: dai ritmi 

della terra alla catena di 

montaggio. Ma è sempre 

meglio ‘na tammurriata, 

ca ‘na guerra...
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